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de sol a sol

Dejando atras Marfa de Cu-
tro, con su iglesia de bbveda go-
tica, mirando las vegas y pasti-
zales desde el altillo, la carretera
se ondula por los pinares de
Porto Salgueiro, a cuya sombra
acompaba ta tropa gitana. La
fraga fue refugio de maleantes y
sacamantecas y aun hoy se te-
me vagar por ella, de noche, en
solitario. E! bandolero Juan
Quinto le tenia querencia iras
el asalto a las rectorales. La cal-
zada se bifurca a seguida en dos
ramales, uno.que se larga a Vi-
llagarcia de Arosa, por San Lo-
renzo de Nogueira, Ribadumia,
Rubianes, y otro a Cambados
por Meis, San Vicente de No-
gueira Barrantes. Es la tierra.
antigua del Salnés, con sus pa-
zos sefioriales, sus monasterios
benedictinos y bernardos, y las
cepas solaneras del vino albari-
fio, gue se cria en Armenteira,
en Padrenda, en todo el valle
abierto de par en par a la mar de
Arosa. ’

Es el Salnés de don Ramoén
del Valle Incldn, un pequefio
munde labrantin erguido a la li--
rica por Ramon Cabanillas, que
se redine para comprar, vender,
conversar y volverse tarumba, si
liega el caso, los dias de feria a
{a sombra del templo roméntico

Aﬁoranza del Salnés

de San Vicente de Nogueira,
que fue monastico y se quedod
de parroquial tras la exclaustra-
‘¢idn, como tantos otros. Era an-
tafio muy concurrida y animada
la feria del Monasterio de San
Vicente, y en ocasiones se ce-
rraba con pufaladas. Los tratan-
tes, chalanes, ganaderos, pedi-
giiefios, buhoneros, el de la
suerte de! pajarito y el jague de

ja moca se aireaban por el ferial,

gran casino labrador de la breve
comarca, con Ayuntamiento en
Meis, juez de paz y recaudador
de contribuciones y consumos.
Se cantaba por el trio de cega-
tos el Gitimo crimen galaico.
Pienso ahora que es un bonito
tema para poner en solfa la
atrocidad del marido asesinado
con la corva hoz, que abate los
‘maices y amola el trashumante
afilador, que cuenta muertes vi-
lentas y antiguas mientras gira
ia rueda de las chispas. Eran los
ciegos de Castelao, ellos un po-
co al estilo de Bruegel, el fla-
menco sagaz del costumbrismo.

Hace luentos afigs estuve en
la feira del Mosteiro, con el pé-
rroco de San Vicente, don José
Otero, al que saludaba uné&nime
la concurrencia. Se amilanaban
resignadas las vacas bermejas y

publicaciones

«Aspectos de la politiea exte-
rior de la Unidn Soviétican», por
Martin Landa, Editorial Revo-
lucidn. — «Este libro —escribe
el autor — tiene una doble fina-
lidad. Persigue, por una parte,
dar a conocer diversos aspectos
de la politica exterior soviética
que, & menudo, son poco o mal
conocidos. Por otra parte, trata
de poner de relieve sus vertien-
tes mas contradictorias con su
pretendido caracter socialista».
La exposicion y critica de la po-
litica de la URSS es hecha des-
de una perspectiva de ultraiz-
quierda.

* * *

«Conversaciones con la joven
filosofia espafiola», por Javier
Garcia Sanchez.— Estas con-
versaciones con la joven filoso-
fia espafiola se encuadran en el
marco de un periodismo filos6fi-
co activo, no estatico y de mera
contemplecién, que venga a
constituir un puente necesario
entre el lector no del todo espe-
_cializado y las ideas de més re-
lieve que en los tiempos actua~-
les enriquecen el panorama del
pensamiento tedricoe hispénico.
A pesar de la general ténica de
repulsa que siempre ha existido
entre un género por excelencia
sintético como la entrevista y
ese otro profundo que conllevs
toda reflexitn tedrica, se inten-
ta ofrecer de la manera mas ob-
jetiva factible una rapida ojea-
da a las corrientes filosdficas
que mas han influido en los ulti-
mos aifios.
* * ®
«Milenarismo. Mito y reali-
dad del fin de los tiempos», por
Mario Morales. Editorial Gedi-
sa. Demasiadas veces se ha
destacado el aspecto catastro-
fista de los movimientos mile-
narios, identificandolos a la li-
gera con histerias colectivas y
otros fenémenos de terror y de-
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sesperanza. Mario Morales, in-
vestigando expresiones histéri-
cas concretas de esta manifes-
tacién ciclica. incide por el con-
traric en un aSpgcto poco anali-
zado: la expectativa mesidnica
del milenarismo, con su secuela
de fin de las injusticias e ins-
tauracion del Reino de Dios, va-
le decir de la fraternidad y el
amor entre los hombres.

* * »

«Los profetas’ sospechosos.
Sectas de ayer y de hoy», por
Blas Carmona. Editorial Gedi-
sa. Asi como antafio los caballe-
ros templarios, los cataros o,
més remotamente, los dervi-
ches giradores establecieron
comunidades rigidamente orga-
nizadas, cuya funcién secreta
no era la que declaraban pibli-
camente, también en el mundo
de hoy existen sectas cuyo ca-
réacter suele pasar inadvertido,
tales como la Trilateral, el
Opus Dei o la Meditacién Tras-
cendental. En este trabajo se
analiza a unas y a otras ponien-
do el acento en lo que tienen en
comin: un objetivo que no pue-
de ser revelado mas que a los
adeptos.

: * * *

«Escoge la vida», entrevista
de Arpold Toynbee y Daisaku
Tkeda. The Soka Gakkal. Este
libro es la compilacién de una
serie de entrevistas sostenidas
entre Arnold Toynbee, ilustre
historiador britdnico, y Daisa-
ku Ikeda., Filésofo japonés y
Presidente de la Asociacion So-
kagakkay Internacional; fue
publicado originalmente en el
afio de 1978 en idioma inglés
por la prensa de la Universidad
Oxford con el titulo de «Choose
Life - A Dialogue» y por otra
vez, la edicion-al castellano fue
publicada por Emecé Editores

~8.A., en Buenos Aires, Argenti-

na.

TRO»

AGORA, A PAISANA, DESDE QUE COBRA POR EL, DA-
LLE COMPANGO A COTIO. HOXE, POLO VISTO, DESPOIS
DO CALDO FIXO-LLE «UN OVO E MAIS A XEMA DOU-

Por ERO

relinchaba un caballo sujeto a la
argolla de la taberna. Sudaba el
paraje un espeso ramor de
enjambre. Un albéitar trasegaba
a la jineta. Don José era un se-
fiorito de Villarcia, convertido en
cura rural, que tuvo disgustos en
la guerra civil por su lealtad a la
monarquia. Se refa la tarde
cuando se colé en la sacristia y
revestido de sobrepelliz y estola
se dispuso a ésperar el caddver
de un mozo feligrés ahogado en
el Umia, cerca de Lantafio. Entre
fusco y lusco trajeron al muerto
atado a una escalera, a modo de
onda, y a hombros de zagales.
Don José rezd unos responsos y
yo le servi de monago portan-
do el calderete del agua bendita.
La Luna se hizo pronto una ban-
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deja de crema.

[

meridiano de actualidad

«Virgilio: Dos minutos de parada»

Me olvidé, cast por completo, que estdbamos
en el segundo milenario de Virgilio. ;Tantas
cosas® asediando: golpes de Estado, sequias,
pistolas, las urgencias del instante, que se nos
va el santo al cielo! Ahf estd, por ejemplo, esa
Pastoral que nada tiene de bucdlica, de los pre-
lados vascos. Y ahtf estd, cémo no, golpeando
con sus puvios la actualidad, la pintura abs-
tracta de Paul Klee que la Fundacion March
expone en Madrid. La belleza hermética de es-
ta pintura, como la de tantas pinturas y tantos
genios, sélo es alcanzada por los exquisitos, A4
mi tanta exquisitez me impide ver el bosque, la
primovera, el susurro de gbejas que sonaba.
Por otro lado: gquién se atreve, alta la frente,

firme el paso, a salir del brazo y por la calle

con stre Publio Virgilio Mardn, e irse por ahi,

entre navajeros, violadores, terroristas, paso-

tas, manfloritas, corrompidos, gilipollas, a ver
\3

cémo las virgenes erdticas recorren danzando

las cumbres del Taigeto...? ;Jo! Ya lo explicaba

en versos Bertolt Brecht: «Verdaderamente
vivo en tiempos sombrios. La palabra ingenua
es insensata.... JQué tiempos éstos en que ha-
blar de los drboles es casi un crimen.../ ». Pues,
bien don Virgilio hablaba de los drboles, de
las vides, de los somormujos, de las constela-
ciones, de las ubreg... Detengdmonos un ins-
tante: «;Virgilio: dos niinutos de paradal s,

2¥Y para qué? Nosotros venimos de los este-
ros pantanosos donde la historia del hombre,
acosado, acorralado de lodos y sapos, hace glu-
glu-glu como si tuviese las entrarias llenas de
ventosidades. jQué dé un paso al frente quien
se atrava a hablar de las rosas! Cualguiera es-
td dispuesto a cualguier -cosa, menos a hablar
de las rosas. Ya ven, en La Corufia se ha cam-
biado de alcalde, y en el Poder Central se ha
cambiadd de todo. Calvo Sotelo, como la esfin-.
ge, se ha quedado serio desde el frontal al
menton, desde el hombre izquierdo hasta el de-
recho, invocando la Santfsima Trinidad. Pero
esas no son garantfas sufictentes. Basado de
temperatura gripal, grito en la fiebre:
v iDos-minutos de paradal». Voy, un poco aver-
gonzado, a mis estanterfas y busco a Virgilio,
«Las Bucdlicas», «Las Gedrgicass, «la Enei-
dar... (Dos mil afios os contemplan! Abro «Las
Bucélicas», releo, medito sobre las anotaciones
de otros tiempos. Pero, no. Tomo «Las Gedrgi-
casy». Decta signore Virgilio que para plantai
vifias el mejor momento era el de la primavera
bermeja que es cuando vuelan hacia nosotros
las aves de blanco plumaje. JQuién encuentra
hoy una primavera bermeja, de rubtas y cdli-
das pinceladas? Las tnicas primaveras posi-
bles son las de Praga o las de Polonia, o las de
los asesinos entre azaleas, o las putrefacciones
de abril y mayo, las tierras sedientas.

La lectura de don Virgilio, a pesar de sus

dos mil arios, estd fresca como la lozana anda-

tuza; pululante y dorada conto esos enjambres -

Por CARLOS GARCIA BAYON

que en los dias ardientes cuelgan sus racimos
de abejas en las drboles. JHubiera podido pin-
tar Poul Klee un paisaje virgiliano, aquel de
«Las Bucdlicass, por efemplo, que dice: «Yo ya
olvidé los versos. Los primeros que se dieron
cuenta fueron los lobos»? Paul Klee se pondria
al emperio, morderta la lengua gfanoso, abriria
sus enormes ojos de bocio pictérico, y sacarfa
del tubo un éleo violeta que se irfa amortiguan-
do hasta ser lila para resucitar y alcanzar la
primavera bermeja. Luego, en el centro, dibyja-
ria un pie articulado sostenido de lao luna por
un hilillo... [Ah, caramba, carambal jDénde es-
‘t4 la simplicidad virgiliana del pan o del rfof
Paul Klee, como todo cuanto es y vive actual-
mente, tiene su clave, su razén arcana. Ignora-
mos la clave de ETA, de Giscard d’Estaing, de
ese jovenzuelo que le metid un tiro en el schaco
a Reagan, la del Mercado Comiin, la de Brez-
nef, la de los obispos vascos, la de esos picas-
stanos, 8. A., del Guernica... Todo es un labe-
rinto gue hace glu-glu-glu. Por eso pedia dos
minutos de parada sobre Virgilio, Porque Vir-
gilio salfa al campo con un cucurucho de gui-
santes y mientras los mondaba y comta, goza-
ba la elemental silueta del drbol, de los empa-
rrados, y bebfa la luz a grandes tragos.

—Pero si sobre eso ya han pasado dos mil
arios de historia, so carrozal

—=8%, claro, y ahora con tantas arrugas a
cuestas no hay modo de reconocernos.

Decta Sartre que la vejexz la notamos en el
rostro de nuestros amigos. Si sacamos las
arrugas y los siglos, debajo estd Virgilio. Por
eso nadie es capaz de descubrir a los espfas ru-
sos que pueblan Esparia, no hay manera de
verlos embozados en tantas pomadas y claves
y golpes de pecho pidiendo a Dios perddn. Gra-
cias que hace poco a uno de ellos se le ocurric
meterse en el bolsillo, de matute, una pardbola .
orbital de Maspalomas. Los hay como mantas:
Y lo mismo que pasa con los esptas rusos, que
no hay manera de detectarlos, pasa con los
travesti, los hermafroditas y esos comunistas
que navegan gloriosamente por la sociedad
opulenta. En cambio, signore Virgilio Mardn,
para quien pido dos nitnutos de parada, era
una claridad sin sombras, nftido, deslumbran-
te, que ni el mismo Paul Klee, ni la politica mu-
nicipal de La Coruiia, logran enturbiar. Dos
mil arios, sin embargo, pesan mucho. Rememo-
rarlo es, seamos sinceros, una tnitil arqueolo-
gta, igual que exhumdsemos el iguanodonte. A
pesar de ello, piengo que Virgilio bien merece
un vaso de bon vino, bien merece, como esas es-
taciones perdidas en los pdramog castellanos,
un alto en el camino. Lo suficiente para comen-
zar el Libro IV de Las Gedrgicas: «Voy a can-
tar la miel, rocfo de los aires..»

—a;Virgilio: dos minutos de paradal»

Después volveremos a nuestra mierda glo-
r108a. ) - ;




